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	 se tivesse tempo

poderia usufruir do silêncio diluído no prazer que comporta quem 
desenha, 
ignorando o que há-de vir, gravando 
	 em plena e ignorada lentidão
sobre o papel, as possibilidades adquiridas de criar materialidade

	 poderia 
	 se isso fosse possível, ausentar-me do estrondo que o peso do 
tempo presente descarrega sobre nossos corpos, afastando a 
intranquilidade persistente que molda a poética perseguida
	 que anula o tempo e o silêncio

	 — se eu tivesse tempo
	 seria pleno companheiro dos que são afastados do uso do seu tempo 
e são mergulhados na barafunda que lhes é destinada
	 transformados em 
	 sem_nome, sem_rosto, sem_casa

	 — esbateria a incompletude do que sou, superava o desconseguido, 
refreando a perturbação que tolhe o que faço
	 no desenho e no de_mais
proporcionava no ver o detalhe que ofereço 
	 o que lhe escapa
como se estimulando cumplicidade com um outro tempo onde a árvore volta 
a nascer
	 em Gaza e no que sobra da desumanidade

Estou representado por minhas obras em algumas 
instituições no país e no estrangeiro:
[Brasil] — Museu de Artes Assis Chateaubriand – 
FURNE, Campina Grande; Fundação Joaquim 
Nabuco, Recife. [Moçambique] — Instituto 
Camões, Maputo. [Cabo Verde]  — Atelier Mar, 
Mindelo. [Portugal] — Campo Arqueológico de 
Mértola; Museu da FBAUP; Reitoria da 
Universidade do Porto.

Com regularidade tenho participado (muitas vezes 
como seu organizador) em inúmeras exposições 
colectivas no país e no estrangeiro: Brasil, Cabo 
Verde, Espanha, França, Moçambique, Países 
Baixos, Portugal e São Tomé e Príncipe.

Desenvolvo atividade regular de investigação na 
área da Arte, Educação Artística e Interculturali-
dade, como Investigador Integrado no Instituto de 
Investigação em Arte, Design e Sociedade 
(i2ADS), sendo membro da sua Direcção e do seu 
Conselho Científico. 

A minha dedicação a práticas colaborativas, na 
área da arte e da cultura, moveram a minha vida 
para a constituição da GESTO Cooperativa 
Cultural (1987—2013), desenvolvendo a partir daí 
o  “IDENTIDADES_ movimento intercultural”, hoje 
sediado na Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Porto, centrado na cumplicidade 
com  escolas, instituições culturais, instituições 
comunitárias e artistas no Brasil, Cabo Verde, 
Moçambique e S. Tomé e Príncipe.

josé paiva

Nasci na cidade do Porto, em maio de 1950. 
Tornei-me professor, investigador, artista plástico, 
sendo doutor em Pintura pela Universidade do 
Porto. A Universidade do Porto, com a minha 
jubilação da Faculdade de Belas Artes (2020), 
presenteou-me com o título de Professor Emérito da 
Universidade do Porto.

Tenho apresentado, desde 1983, os meus trabalhos 
em Exposições Individuais, no país e no estrangeiro:
Museu da Pesca, Tarrafal de São Nicolau, Cabo 
Verde (2022), Galeria Acert, Tondela, Portugal (2021), 
Alternativa, Galeria, Mindelo, Cabo Verde (2020), 
Nossa Casa, na Boa Vista, Recife, Brasil (2020), 
Museu do Trem, Secretaria de Cultura do Estado de 
Pernambuco – Recife, Brasil (2019), Galeria Novo 
Ciclo ACERT, Tondela, Portugal (2006), Serpente, 
Galeria de Arte Contemporânea – Porto, Portugal 
(2005), Casa da Cultura da Trofa, Portugal (2004), 
Galeria Novo Ciclo ACERT, Tondela, Portugal  (2020),  
Centro Cultural Português, Maputo, Moçambique 
(1999), Galeria do Convento de S. Francisco, 
Coimbra, Portugal (1995), Ária – Espaço Cultural, 
Recife, Brasil (1993), Museu de Arte Assis 
Chateaubriand, Campina Grande, Brasil (1993), Bule 
Bule – S. João da Madeira, Portugal (1993),  Galeria 
ACERT, Tondela (1992), Gesto Cooperativa Cultural, 
Porto (1992), Bule Bule – S. João da Madeira,
Portugal (1990),  Feitoria, S. João da Madeira, 
Portugal (1990), Galeria Etnia, Caminha, Portugal 
(1989),  Festas da Mata, Tondela, Portugal (1989), 
Árvore, Porto, Portugal (1989), Árvore, Porto, 
Portugal (1986), Galeria do Cinema S. Mateus, 
Viseu, Portugal (1985), Museu Municipal de Celorico 
de Basto, Portugal (1984), Galeria Nova Opinião, 
Lisboa, Portugal (1984), O Realejo, Porto, Portugal 
(1983).



Os erres das árvores
Notas sobre Resistência e Revolta

O poema da poeta palestino/americana Noor Hindi, intitulado “Fuck Your Lecture on Craft, My Peo-
ple Are Dying”, declara de forma muito clara a sua rejeição relativamente à ideia de uma arte afasta-
da da realidade. De uma arte anestesiada… adormecida. Logo no início do seu poema, escreve o 
seguinte verso: “Colonizers write about flowers,” para, depois, em forma de resposta, escrever na 
segunda linha do poema: “I tell you about children throwing rocks at Israeli tanks seconds before 
becoming daisies”. Finaliza o poema com as palavras: “One day, I’ll write about the flowers like we 
own them. 1

Nos dias que correm, muita da arte que se vê em exposições, um pouco por todo o lado, sofre 
desse síndrome. Encontra-se numa espécie de limbo de superioridade: preocupa-se com o planeta 
e a natureza, deixando de fora a realidade. No final de um texto em que critica de forma muito clara 
as noções políticas de Bruno Latour tão apreciadas pela arte, o filósofo inglês Peter Osborne termi-
na com a seguinte frase que não deixa dúvidas: “O político é uma modalidade do social, que é em 
si mesmo sempre um conjunto socio-natural e socio-histórico de relações, processos e práticas. O 
problema é prático”. 2

Não se pode negar a importância da defesa do planeta e da natureza, mas há crianças a atirar 
pedras a tanques segundos antes de serem mortas. Como poderemos olhar para o lado perante tal 
realidade?

O José Paiva há muito tempo que desenha árvores. Poderia, quase naturalmente, ser envolvido 
nesse grupo e, contudo, as suas árvores são diferentes. Necessitam de ser diferentes para valer a 

pena desenhá-las. As árvores que desenha aproximam-se, isso sim, da importante última linha do 
poema de Noor Hindi “Um dia, escreverei sobre as flores como se fossem nossas.”

As suas árvores não são neutrais, mas não querem introduzir-se no binário ético da moralidade das 
boas ou más acções. As suas árvores são absolutamente amorais. São gestos desejantes. Utopias, 
tal como o último verso da poeta palestianiana.

Por isso, as suas árvores são processos minuciosos de temporalidades outras e que, no entanto, 
tudo tentam, para que um dia sejam nossas.

As obras dos artistas constituem-se numa duplicidade que se funde na materialidade que exalam: 
importa o que dizem e, também, o como dizem. Quer dizer, o trabalho demorado e detalhado dos 
desenhos aqui mostrados revela uma relação com a hipervelocidade contemporânea que lhe é exte-
rior. A sua realização demorada é, sem dúvida, uma forma de resistência que se junta à própria sig-
nificação das árvores. Árvores do Sul; árvores banais, quaisquer; árvores que a voracidade do lucro 
queima regularmente; árvores que não se deixam quebrar perante os bombardeamentos genocidas 
em Gaza. Árvores que são ruínas de um outro tempo. E, no entanto, não esqueceremos Benjamin 
quando nos avisa que as ruínas transportam sempre consigo algo de novo.

Quase não existem árvores em Gaza. A paisagem da destruição, obliterou a natureza. Os escombros 
tudo apagaram. As pessoas, os animais, as árvores, as flores. E, mesmo assim, não conseguiram 
apagar a esperança. No meio dos escombros começam a nascer plantas, no meio dos campos de 
refugiados, por entre as suas tendas precárias, começam a surgir pequenas hortas. As árvores vol-
tarão a aparecer. São estas as árvores do José Paiva. Nada têm a ver com a neutralidade anestesia-
da, são, antes, alegorias de uma realidade por vir.

Os dois grandes desenhos, bem como os inúmeros pequenos que nos mostra, fruto de um 
demorado e laborioso processo são um bom exemplo da capacidade resistente que a materialização 
de uma obra possui em tempo de desmaterializações várias. Tudo aqui é obsoleto. O suporte, 
apenas papel; o medium, apenas uma simples esferográfica; o resultado, uma imagem que quer 
representar a realidade e, no entanto, carregada de “defeitos”. É, certamente, por todos estes 
elementos, que vale a pena observá-los com atenção, deixarmo-nos imergir neles. A obsolescência 
que carregam coloca-os numa posição privilegiada: aquela que possibilita a distância crítica. O 
obsoleto, tantas vezes interpretado como uma forma de passado, encontra-se bem longe dessa 
condição temporal. O obsoleto pertence ao presente, é um ente que faz acto de presença, mas 
não corporiza nem representa a oficialização dessa mesma temporalidade. Apenas convive com 
ele...em forma crítica. Daí o prazer de se deixarem ver expondo todos os “defeitos” que advêm 

da manualidade que os constrói e que, assim, se opõe à racionalização algorítmica em busca da 
perfeição absoluta das imagens. Os seus defeitos são testemunhos de verdade. Aqui não existem 
falsidade nem enganos propositados. Os defeitos que os desenhos mostram são a corporização 
da vida como ela é. Cheia de defeitos e falhas. Somos assim. Imprevísiveis, a tentar viver entre 
acidentes, acasos e remendos aqui e ali. Somos assim. Por isso, os desenhos do José Paiva são, 
também eles, manifestações de vida. 

Da vida que é água, da vida que a água armazenada no enorme embondeiro contém como reser-
vatório natural. A árvore que o José Paiva nos mostra, mostra-nos a nossa condição do presente. As 
ameaças aos maiores reservatórios de água. O grande desenho remete para a gigantesca ilha cober-
ta de gelo e sob ameaça da cobiça imperial do capitalismo. Conduz-nos directamente a Gaza onde 
a ocupação sionista recusa água à população. Crianças morrem diariamente com problemas relacio-
nados com a falta de água. O neoliberalismo parece cego relativamente à sua ambição de lucro, mas 
surdo sobre os perigos que produz.

Finalmente, uma nota sobre uma memória que esta exposição nos traz. O gesto solidário (hoje tão 
distante) de Félix González-Torres que, ao invés de centrar toda a actividade no acto da venda, 
optou desde o seu início por oferecer obras aos visitantes das suas exposições. A memória é um 
dos mecanismos decisivos do nosso presente e o Paiva traz-nos a sua visão, à qual acrescenta a 
dimensão histórica necessária para nos acompanhar no futuro.

Escrevi há tempos num desenho uma frase: não há opções neutras.

O Paiva corporiza, nesta exposição, todo o amplo significado desta afirmação.

Que diferença que faz.

Fernando José Pereira
artista plástico / investigador I2ADS

1. “Quero lá saber da tua palestra sobre arte e artesanato, o meu povo está a morrer”
Os colonizadores escrevem sobre flores.
Eu conto-lhe sobre crianças a atirar pedras a tanques israelitas segundos antes de se tornarem margaridas.
Quero ser como aqueles poetas que se preocupam com a lua.
Os palestinianos não vêem a lua das celas das prisões.
A lua é tão bonita.
As flores são tão bonitas.
Eu colho flores para o meu pai morto quando estou triste.
Ele assiste à Al Jazeera o dia todo.
Gostaria que a Jessica parasse de me enviar mensagens a desejar um Feliz Ramadão.
Sei que sou americana porque, quando entro numa sala, algo morre.
Metáforas sobre a morte são para poetas que acham que os fantasmas se importam com o som.
Quando eu morrer, prometo assombrar-te para sempre.
Um dia, escreverei sobre as flores como se fossem nossas.

2. For the political is a modality of the social, which is itself always already a socio-natural as well as a socio-historical set of relations, 
processes and practices. The problem is a practical one.

“Vamos fazer nascer árvores em Gaza”, poderia muito bem ser o titulo desta exposição do artista poliva-
lente, humanista, pensador, embaixador da arte nas comunidades de língua portuguesa, ativista dos 
direitos à dignidade, inconformado com o sofrimento dos que não têm voz.

Para além do reconhecimento do artista, cuja ligação a esta Instituição existe desde 2002, o Museu do 
Douro, ao acolher esta exposição, quer também homenagear e divulgar o trabalho singular de José Pai-
va, criando simultaneamente novas possibilidades de interpretação da sua arte. 

Queremos salientar a sua participação ativa em vários projetos, dos quais se destacam as Comemorações 
dos 250 anos da RDD e o processo de doação ao Museu de obras significativas da pintora Armanda 
Passos, o que culminou na abertura de um espaço em seu nome.
Destacamos ainda a sua carreira de investigador, professor na Faculdade de Belas Artes da Universidade 
do Porto, no Instituto de Investigação em Arte e Design e Sociedade (mi2ADS), na GESTO cooperativa 
cultural e na ACERT, como figura proeminente da arte contemporânea portuguesa.

Árvores e arbustos, figuras representadas em traços que se sobrepõem, num emaranhado de negro e 
sépia confronta-nos com a inquietude numa espécie de exegese que explica a perturbação dentro dela 
própria. O desenho revela-se nestes trabalhos, apaziguador, quase meditativo, como se cada caneta de 
tinta vazia fosse um elixir ou bálsamo.

Fernando Seara
Diretor do Museu do Douro
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